先来看一张无耻的照片,来自1970年9月的美国《时尚先生》(Esquire)杂志封面,一个成年男子笑容可掬搂着四个越南儿童合影。
图:1970年9月的《时尚先生》杂志封面
说无耻,因为这个叫威廉·凯利的男子双手沾满越南儿童鲜血,他是1968年震惊世界的越战“美莱村大屠杀”的头号凶手,当时,美军杀害了504名手无寸铁的越南平民,包括170名儿童、7名孕妇和56名婴儿。
图:越南美莱村大屠杀纪念馆塑像
1968年3月16日,美军一个连大约100名士兵进入了美莱村。24岁的威廉·凯利中尉指挥第1排奉命“清理”村庄,他们放火焚烧棚屋,等待惊恐的村民逃出后,就用机枪和手榴弹发射器射杀,不留一个活口。值得一提的是,村里全是妇孺和老人,美军没有遇到任何抵抗。
图:越战中的美军
在后来的军事法庭审判中,第1排里的士兵供称凯利亲手杀害多达一二百人,包括79名儿童。目击者称,一个两岁的男孩从堆满尸体的沟渠爬出时,凯利将孩子扔了回去并枪杀了他。
图:战地记者的现场照,其他照片过于血腥
士兵们称,凯利是个比较无能的中尉,经常受到上尉连长的训斥,这一次,凯利为了让上级满意,表现得特别积极。
美莱村大屠杀之后,美国军方的官方报纸声称:“美军包围了一群赤色分子,杀死128人。”直到一年多后,美莱村惨案的照片被一个战地摄影记者披露,全世界才第一次知道那里发生了什么。凯利遭到了起诉,他被指控预谋杀害了102个越南平民。
图:审判时期的凯利
在审判之前的1970年9月,凯利为了保命,拍了文章开头的那张无耻照片。当时,杂志社特地找来了四个越南裔儿童,凯利则堆起笑容搂抱他们,表示自己“很爱越南孩子”。
图:凯利的日常照
军事法庭的审判中,凯利只承认在美莱村枪杀了几个平民俘虏,坚持说他是执行连长的命令,并表示自己“毫无悔意”。
这样一个残酷的刽子手,却获得了美国国内广泛的公众支持。很多政客和战争支持者认为他是在履行职责,白宫收到了30万封支持信,还有人为他筹集资金、写歌,把他包装成一个无辜受审的英雄,而把那些揭露大屠杀的美国人称为“叛徒”。
图:凯利是美国杂志封面常客
1971年,军事陪审团判处凯利终身监禁,他也是唯一因大屠杀而被判刑的人,其他凶手全部被判无罪。但尼克松总统随即将刑期减为10年,最终,凯利被软禁在本宁堡军事基地的一幢公寓里,舒舒服服呆了三年就被释放。
图:公寓软禁期间的凯利
凯利后来与一个佐治亚州珠宝店老板的女儿结了婚,并在他岳父的珠宝店工作。2006年离婚,现住在亚特兰大并成为一个商人,长得胖乎乎的。
图:2009年的凯利
大屠杀发生40年后,凯利在2009年首次公开道歉,声称:“我没有一天不为美莱村那天发生的一切悔恨。我为遭杀害的越南人感到自责,为卷入事件的美军士兵和家属感到自责。”
图:美莱村和凯利,美军永远的耻辱
凯利“自责”的时候,美莱村大屠杀的幸存者,一个55岁的妇女,她的母亲、妹妹和弟弟等五名家人均死于大屠杀,在四十周年的悼念仪式上,泪流满面地说:“被杀害的亲人们至今还在我的梦中哭泣,我现在还在痛恨美军!”